有一天,文君聞得其父宴請貴客,不覺心動,便出來竊看。見司馬相如人品清秀,
舉止閒雅,心中愛慕不已。一時看得忘情,不覺露出自己容貌,卻被相如早已瞧見。相如見文君貌美非常,十分傾慕,便將心事彈入琴中以挑引文君,曲名《鳳求凰》。其辭曰:
“鳳兮鳳兮歸故鄉,遨遊四海求其凰。有一艷女在此堂,室邇人遐毒我腸,何由交接為鴛鴦?
鳳兮鳳兮從凰樓,得托子尾永為妃。交情通體必和諧,中夜相從別有誰?”
文君素諳音樂,深知所彈詞意,暗自想道,似此風流儒雅男子能得幾個?我正宜托以終身,不能當面錯過。但又想到他與我素昧平生,怎知他對我有意,自己想法又如何讓他知道。沉思苦久,便著侍兒暗中打聽,沒料到相如早已派家童來找侍兒,托侍兒密向娘子道達傾慕之意,並告知其主人家住成都,家中並無妻室等情……幾經周折,相如終與文君回到成都。
不久,武帝下詔來召,相如與文君依依暫別。歲月如流,不覺過了五年。多情的文君朝思暮想,盼望丈夫的家書。萬沒料到盼來的卻是寫著“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、萬”十三個數字的家書。文君反復看信,明白丈夫的意思。數字中無“億”,表明已對她無“意”,只不過不好明說罷了。卓文君既悲痛又憤恨,當即復信叫來人帶回。信的內容是這樣寫的:
“一別之後,兩地相思,說的是三四月,卻誰知是五六年。七弦琴無心彈,八行書無可傳,九連環從中折斷。十里長亭望眼欲穿。百般怨,千般念,萬般無奈把郎怨。
萬語千言道不盡,百無聊賴十憑欄。重九登高看孤雁,八月中秋月圓人不圓。七月半燒香秉燭問蒼天,六月伏天人人搖扇我心寒,五月榴花如火偏遇陣陣冷雨澆花端,四月枇杷黃,我欲對鏡心意亂,三月桃花隨流水,二月風箏線兒斷。噫!郎呀郎,巴不得下一世你為女來我為男。”
司馬相如拆開文君的信一看,原來是用數字連成的一首詩。司馬相如一連看了好幾遍,越看越感到慚愧,越覺得對不起對自己一片癡情的妻子。終於用駟馬高車,親自回鄉,把文君接往長安